有关十字桥的话题说过不止十遍，久了倒也觉有些乏了。倘若我们就此放弃，又等于是折了先辈的命，断了子孙的根。

如今再看十字桥，谓之“如皋孤本，磨头十景，半马胜境。”一点也不过分。可惜的是无论我们怎么定义十字桥，总是落不到一点实惠，桥还是那座桥，似乎只剩下等死的命。

十字桥至于十字桥村，如同飞来磨至于磨头，都是附着在一方水土上的灵魂，若有一天魂没了，谁还在意你个球啊？

正月里镇政府邀请身在外乡的磨头名人一聚，听乡音，说乡情，旨在依着梧桐树盼来金凤凰。为此，乡情牌成为整个活动的主角。可是，乡情总得有具体的载体啊！失去载体的乡情只剩下一个出处，一个老户籍而已，何来依依不舍的眷恋？

童年是河！童年是桥！童年是伙伴……

每经过一次十字桥，我总要走过去拍些照片，想着多留些影像素材。此前在探寻通济桥（横跨龙游河，连接磨头老街的桥。）时，痛惜于缺少实录而无从下手，最终只能在老人们的口述下借助电脑绘制出三维图来。

近六十年来，我们忙碌着一边建设一边丢弃，生活看似幸福，可家却不像家了。十字桥像家，它有长甸河仅存的好水，有连通四岸的好桥，唯独缺少保护它们的好人。

去年小编曾带着一位桥梁加固专家前往十字桥勘察，专家说：十字桥整体结构完好，如需加固，只需对桥面、护栏加以修复；如果有条件，还可以在不影响美观的基础上对桥拱增厚处理，预计全部费用不超过20万，若是仅作表面处理，费用会更低。

其实数万元的费用就可以使十字桥焕然一新了。

记得也是去年，在与地方官员谈及十字桥的修复问题时，他们表示已向上级提过申请；他们还表示如果修复的话，考虑是否要在桥中间建个亭子，或是在桥的四个入口处设亭子。我被这话吓到了。古物讲究修旧如旧，若是十字桥被折腾成他们设想的那个样子，还不如等死的好。

2018年明前，外面下起了小雨。我去胜利探亲经过十字桥，放心不下，又冒着小雨去看它。十字桥东南方向河坡上的杂树以及桥洞里堆放着的杂草已被清理掉，坡上种上了护坡草皮。

有关十字桥景观带的设计值得探究，如果简单以格式化的绿化去替换原有的草长莺飞，定不是最优规划方案。希望专业的事交给专业的人做，万不可交由外行拍脑袋行事。

十字桥很近，近得就像是印在我的脑海里；十字桥很远，以致于至今还有许多乡人不知其耸立在何处。